Historia de una lengua

Millones de voces 

traídas por el tiempo 

se unen en mi mano 

para buscar a tientas 

la luz del mundo.

Jesús.

Aquel bolígrafo

En aquel momento sentí 

en mi vientre encogido 

toda la tristeza del mundo. 

Fue un detalle sin importancia, 

pero en él se condensaba 

la distancia enorme 

que alejaba nuestros mundos. 

Hace ya mucho,

muchos años de aquello;

pero, a veces, me vuelve 

con una punzada de dolor 

el recuerdo de aquel bolígrafo.

Jesús.

El tiempo

Siento a veces mi cuerpo 

como una hoja 

que lleva el tiempo en volandas. 

Siento hoy mi cuerpo 

llevado por la luz 

que flota en el aire de esta tarde, 

en la quietud de este silencio ameno

que alegra mis sentidos. 

Siento a veces mi cuerpo 

como una hoja escrita por la historia,

como una nota que se escribe 

al pie de la historia pequeña, cercana, 

íntima de los míos.

Jesús.

Amor transitivo: haikus

 Hablas al gato

y yo soy incapaz

de hacerlo: gracias.

Jesús

Gracias: tú hablas

al gato y yo no puedo

más que admirarte.

Jesús.

Amor transitivo.

 Me enternece oír a mi mujer

hablando a los animales

con ese cuidado.

Me miro en el espejo 

y me enternece mi incapacidad

de hablar a los animales

con ese cuidado.

Me emociona sentir,

a través de mis seres queridos,

toda esa sensibilidad

que la vida me ha negado.

Jesús.

El sentido de la vida

 Aunque no lo sabemos,

mañana nos espera la vida 

para seguir latiendo en nosotros; así, 

como si hubiera un sentido que encontrarle,

como si hubiera un "para qué" más allá 

que el de ser parte de este inmenso 

pulmón de la historia.

Y, sin embargo, sigue siendo ilusionante 

vivir con un propósito, jugar a darle sentido 

a todo esto, como si lo tuviera.

Jesús.

TODOS LOS POEMAS EMPIEZAN POR "Y"

Y sí, los poemas empiezan siempre con "Y",

aunque no la escribas.

Y es que todo es continuidad,

todo es suceder, seguir a lo que fue,

anteceder a lo que llegará después,

inevitablemente;

todo es causa ... y consecuencia

de lo que ocurrió, en los versos, ...

y en el texto de la vida.

Jesús.